¿Te subes al sidecar?

En la sección de CONCIERTOS de esta web tenéis toda la información sobre horarios, direcciones y precios de entradas.

Para el concierto de Gran Canaria debéis reservar entrada mandando un mail a cantautoresenvegueta@gmail.com
dándonos tu nombre y apellidos, concierto al que quieres asistir (David Moya), y nº de entradas.

A volar!

Algo como esto les ofreceremos en Málaga (jueves 3, La Botica, 21:30h, 6 euros), en Chiclana de la Frontera (viernes 4, Tablao, 22:30h, 5 euros) y en Cádiz (sábado 5, Café Teatro Pay-Pay, 22h, 6 euros)

Se pueden reservar mesas llamando a la Puerta Falsa: 868.931.180

DM y los Agentes de la Dinámica en la Puerta Falsa

En la primera mesa delante del escenario están la redactora jefe del Segunda Mano y un reputado especialista en provocar desastres. Se han conocido esta mañana, cuando él ha acudido a la oficina de ella para poner en venta su corazón usado. Pero es viernes, y los viernes hay que salir, a brindar hasta por los reproches que se quedan grabados en un buzón de voz. Esperarán a que arranque el concierto y se suba el alcohol para dedicarse una tierna caricia y olvidar todo lo importante. Es probable que esta noche sumen, tan acostumbrados como están a dividir…

La mesa contigua la ocupa un joven sin compañía. Hoy despertó con ganas de saltar por la ventana, con tan mala suerte que se había puesto a llover. Ha tenido un día tonto, de esos que suelen terminar buceando en internet y desnudándote ante nadie. Pero por casualidad dio con un vídeo del artista que hoy toca aquí, y le cayó en gracia. Se descuelga por la cuerda de tender para darle una oportunidad a la noche del viernes.

Quienes no paran de hablar son un grupo de enfermeras que han terminado su turno. Algunas van todavía de blanco. Saben que los bares son un buen refugio para esconderse de camino a casa y que, cuando se han besado demasiados sapos, cualquier fulano es buena compañía. La más joven recuerda, sin apartar su mirada del escenario, la obsoleta advertencia de su padre: “mucho cuidado con los cantantes guapos…”

“No sé qué le ves a los cantantes, aunque tal vez sea lo mismo que yo veo en las camareras; debe ser que, como en las películas de antes, siempre hay una historia tras de ellas”, medita el novio de la muchacha que tanto ha insistido en venir al concierto. Justifica con impaciencia el hecho de tener que levantarse para pedir en la barra y asomarse así de paso a los escotes abisales de las trabajadoras del local. Mientras, ella recoloca el suyo, para que cuando aparezca el artista pueda dar buena cuenta del mismo desde el mirador de su tarima.

¿Hemos dicho que era viernes, no? Claro, viernes. El día en que los fantasmas vuelven a poblar las casas, convirtiéndolas en castillos encantados ante la perspectiva de un fin de semana en soledad; el día que se meten en tu cama, aferrándose a la almohada; que revuelven tu nevera y se sientan a tu lado a ver la televisión o te cogen de la mano y te hablan de cosas de amor.

Martina trabaja en un supermercado y es el calor que derrite los ultracongelados; Ana se muere en la peluquería desconsalada porque llegue el día de encontrar el amor el facebook… Y María vive sola en la distancia, hace tres años que se fue de casa. Lo vio todo en la televisión y decicidió regresar y reencontrarse con los suyos. Juntas brindan esta noche, agradecidas de estar vivas tras el día que la tierra tembló y dejó apuntalado el pueblo. Tienen la vida en obras y suspiran por abrazarse a alguien para siempre, por si otra vez todo se derrumba a su alrededor y no volviera a hablarse del tiempo en los ascensores.

En la penumbra, tras la columna, está una pareja que lo acaba de dejar. Él trata de consolarla afirmando que volverá a ser feliz cuando le arranque la piel con sus amigas; que volverá a sonreir en la oficina cuando tache sus e-mails con tinta china. Al mismo tiempo, él hace lo propio consigo mismo, tratando de autoconvencerse de que es lo mejor, pensando que antes de ella hubo otras. Pero tiene miedo. Sabe por experiencia que el amor no le suele durar más de seis sms. Trata de parecer sereno mientras se pregunta quién será el nuevo protagonista de sus escenas de cama.

Aparece por fin la banda sobre el escenario, con rugir estridente de guitarras y metales. El cantante sube tras los músicos, vestido de negro, puro rock’n roll, el más chulo de un barrio donde no hay mujer que no le nombre ni madre que no sueñe con enseñarle modales; un alquimista doctorado en los portales. Pero tranquila, no hay razón para que corras pues todos sus defectos son humanos. Aunque tú no te lo creas, duerme solo por las noches y confunde las estrellas con las luces de los coches. Su nombre de guerra es Proyecto Jass, Juanito para unos pocos; un tipo que va por ahí sin echar la vista atrás pues sabe que sólo ahora es capaz de dar justo valor a las hechuras de tu ombligo. Se quitará el pijama en las siestas si tú te olvidas del despertador, si te dejas engañar por su encanto personal y su fuerte atractivo.

Y transcurren dos horas en un abrir y cerrar de ojos. Tras el redoble final y el aplauso, los pedáneos enamorados discuten porque ella no encuentra el bonobús para volver a casa y él no tiene saldo para llamar a un taxi; la redactora y el del corazón usado se fueron al quinto tema y a estas horas deben estar dando de qué hablar a los vecinos. El joven solitario ha decidido ponerse en manos de la enfermera que escuchó los consejos de su padre.; hoy se desnudará para alguien. El novio celoso de los cantantes guarda con disimulo el teléfono de una de las camareras anotado en una servilleta, mientras la chica envía al cantante una solicitud de amistad en facebook desde su i-phone4. Las amigas del pueblo van por el quinto chupito y ya son presa fácil para los moradores del siguiente garito. La pareja fracturada se despide con un beso glacial en la mejilla, tras años de dormir abrazados. Y los músicos también se marchan, una vez cargados los coches y tomado la última en el camerino. Se abrazan, se felicitan y revisan sus teléfonos antes de partir, por si a la noche todavía le quedara algún cartucho.

El cantante permanecerá un rato sobre el escenario, con las luces dadas y las camareras fregando el piso. Recogerá metódicamente los cables como le he visto hacer tantas veces y preguntará qué se debe tras recaudar la taquilla, consciente de antemano de la respuesta cortés que le dará el gerente de la sala. Esta noche apenas bebió. Tal vez por eso prefiere bailar solo, en lugar de hacerlo con mujeres que entiendan de aviones.

Total… Al final todas sufren mal de altura.

]]> http://www.davidmoya.net/2012/04/prefiero-bailar-solo/feed/ 1 http://www.davidmoya.net/2012/03/actualizacion-de-la-gira-primaveral/ http://www.davidmoya.net/2012/03/actualizacion-de-la-gira-primaveral/#comments Thu, 29 Mar 2012 10:10:52 +0000 David Moya http://www.davidmoya.net/?p=1250 Febrero y marzo han sido meses tranquilos, dedicados a la composición y la reflexión. El fruto de este “parón invernal” son media docena de canciones nuevas, algunos relatos y varios artículos ya publicados en el blog de esta página. Cómo también habréis observado, le hemos dado un giro a la web. Nos queda bastante trabajo por hacer, pero creo que hemos encontrado el camino. El objetivo está más cerca: conseguir que os detengáis ante este escaparate, que os resulte atractivo. Sobre todo, que al entrar en el “local” encontréis todo a mano, que nadie siga su marcha sin leer, ver o escuchar algo de lo que aquí se ofrece.

Pero llegada la mitad del mes de abril tocará volver a la carretera, una vez repostado en casa y reunido las fuerzas (y sobre todo los motivos) suficientes para esta empresa. En ocasiones, la brújula se despista y hacemos camino por hacer. En este caso, no es así: pretendo comenzar una gira primaveral (a la que aún no he puesto nombre) con la que le daré una vuelta al país hasta final del mes de junio. Os adelanto ya aquí las fechas para el primer mes de gira: (información más detallada sobre horarios y entradas en la sección CONCIERTOS de esta web)

• DOMINGO 22 DE ABRIL: VALENCIA. Pon un cantautor en tu salón
• VIERNES 27 DE ABRIL: MURCIA. La Puerta Falsa
• MIÉRCOLES 2 DE MAYO: CARTAGENA. La Otra Casa
• JUEVES 3 DE MAYO: MÁLAGA. La Botica
• VIERNES 4 DE MAYO: CHICLANA DE LA FRONTERA. El Tablao
• SÁBADO 5 DE MAYO: CÁDIZ. Café Teatro “Pay Pay”
• JUEVES 10 DE MAYO: TENERIFE. Café Siete.
• VIERNES 11 DE MAYO: SAN JUAN-TELDE. Triskel Pub.
• SÁBADO 12 DE MAYO: LAS PALMAS. Cantautores en Veguetta.
• JUEVES 17 DE MAYO: LA FADA IGNORANT. Andorra La Vella.
• VIERNES 18 DE MAYO: BARCELONA. Pipiolo Bar.
• JUEVES 24 DE MAYO: MURCIA. Presentación del documental de 5MDHS en la Filmoteca Regional.
• JUEVES 31 DE MAYO: MURCIA. Kennedy Café Bar

Si paso cerca de tu casa, dime que vendrás a verme…

Te entregaste a la lectura hasta sentir el frenazo previo de la siguiente parada. A esa hora subían y bajaban pocos pasajeros, por lo que no encontraron obstáculo nuestras miradas. Así de fortuito, duró diez segundos el primer encuentro. De nuevo un acelerón y el suave traqueteo del vetusto gusano, los ojos de cada cual en su libro.

Siguiente parada. No hiciste amago de levantarte. Esta vez atravesaron varios el puente imaginario entre nuestras pupilas. Lo sentí tan sólido que llegué a pensar en que alguno se agacharía para no darse con él en la cara. Se recolocaron los pasajeros mientras el suburbano reanudaba la marcha; se situaron como inesperados nubarrones en una tarde clara de verano, haciéndome llegar tus rayos a intervalos breves, casi instantáneos. Observé que me buscabas entre la borrasca, tan nerviosa como yo.

Descendieron unos pocos y subieron menos, por lo que gozamos de una atmósfera transparente durante unos minutos. Nos olvidamos de los libros, como dos malos estudiantes. Y entonces llegó la tormenta, con toda su fuerza; un aguacero humano inundó el vagón y nos quedamos cada uno en una orilla, alzando inútilmente la cabeza para divisar el otro lado.

En la siguiente parada se desbordó el torrente y el compartimento volvió a ser el cauce seco de nuestros mejores momentos. Se te escapó una sonrisilla, supongo que al ser consciente como yo de lo absurdo de nuestra angustia. Retomaste el libro, a falta de un abanico donde parapetar tu vergüenza. Yo ya no pude seguir leyendo. Me sobrevino una angustia terrible al anticipar para mis adentos el nombre de la siguiente parada. A esa hora estaría atestada de gente ansiosa por subir al vehículo que habría de mediar entre su apetito extremo y los lugares donde saciarlo.

Te volví a perder, cumplidos mis peores presagios, en el preciso instante en que el transporte reanudaba su marcha. Dentro de mi rígida presencia aleteaba desesperado conteniendo la respiración, tratando de alcanzar un punto elevado desde el que divisarte. Por fin se detuvo el metro. Fui recobrando el color a medida que el fluido humano se escapaba por el sumidero automático hacia el andén, pero volví a palidecer al encontrar vacío tu asiento.

Noté tu presencia a mi derecha; allí estabas, mirándome a través del cristal con los ojos acuosos, tan inmóvil como siempre, preocupada como nunca. De un salto me precipité al exterior cuando ya estaban cerrando las puertas, con su asquerosa puntualidad de autómata. El libro se quedó en mi asiento. No sé que fue del tuyo, si corrió la misma suerte. Subí detrás de ti por la escalera mecánica, recibiendo por vez primera los breves telegramas de tus aromas; desde tu pelo y tu cuello, desde tus manos blancas, desde tus hombros descubiertos, desde tu espalda interminable.

Ya en la calle, iniciamos un paseo que hoy día conozco palmo a palmo; lo podría repetir aunque me quedara ciego de súbito. Lo hemos ido llenando sin ninguna prisa, a base de incorporar rutinas . La parada en el parque, para volver a tenernos frente a frente, en sus bancos; el café en la terraza de la plaza, donde la distancia se acorta y nos olemos, donde es más audible que nunca nuestro silencio; la parada ante el portal de tu casa, donde me tocas por vez primera para llevarme adentro, de la mano; el almuerzo en tu cocina, que me preparas mientras te observo moverte con esa precisición que durante tantos meses he podido contrastar; las caricias en el sofá, el orden en que nos quitamos las prendas sin prisa, los gemidos, la humedad, la siesta… Y la mirada que te dedico al final, desde el umbral de la puerta, mientras sigues dormida en el sofá y yo trato de deslizar la hoja con cuidado para no despertarte con mi partida.

Ha sido así cada lunes a mediodía desde la primavera pasada. Ignoro dónde trabajas, si lo haces; tu nombre, tu procedencia o de cuántos miembros consta tu familia, si es que la tienes. Jamás he tenido la tentación de indagar sobre tu identidad, y hubiera sido sencillo introducir mi mano en tu bolso mientras dormías para extraer de él tu cartera y de la misma el D.N.I. Ni siquiera sé si hablamos el mismo idioma. Sin embargo, conozco cada uno de tus gestos, de tus miradas, de tus aromas; sé cuándo estás conteniendo el llanto o cuándo romperás a reir a carcajadas. Deduzco qué alimentos son tus preferidos y cuáles detestas analizando el menú semanal. He visto cambiar el color de tu piel en verano, contabilizado tus lunares, calculado la longitud de tu zancada. Sé qué partes de tu cuerpo no te gustan porque tratas de esconderlas mientras hacemos el amor; he decodificado cada gemido tuyo hasta completar el manual de tu cuerpo, la mecánica de tu placer, la ingeniería de tus instintos.

Hoy es lunes de nuevo. Subes al vagón de siempre, con tu libro entre las manos. Qué guapa estás hoy… Primera parada, contacto visual. La tormenta, la angustia… Tú a la derecha, tras el cristal. El salto al andén, las escaleras mecánicas… Tus olores. El parque, la terraza, el portal, la cocina, el sofá… La siesta. Pero hoy despiertas antes que yo. A mi regreso tienes un paquete entre las manos y me lo estás ofreciendo. Rompo el papel de regalo: es el libro olvidado en el vagón.

Imagino que estarás diciendo “Felicidades”.

Hace un año que nos conocemos.

A ti te he visto desde el coche. Caminabas por la acera soleada, pero antes de que pudieras mostrarme el rostro, te has metido en ese maldito bar. El semáforo ha brotado y el giro ha sido inútil, pues el cristal del establecimiento es parcialmente opaco. Te pierdo de vista…

Y a ti también, con tu esbelta figura y la cadenciosa voz de radio que te supongo. He mirado un poco hacia arriba, me quedan altas tus palabras. Hemos silenciado las frases habituales, los versos cordiales de un poema que se esconde. Te has marchado pronto. Yo ya estaba sobre el escenario.

¿Y qué hay de ti? ¿Te parece normal? Te apareces porque empiezan a alargarse los días y recordarte evoca a su vez las interminables tardes estivales, los últimos baños, las noches y las terrazas. La posibilidad de un encuentro que nunca llega.

¿Y tú? Lo tuyo ya es el colmo. Vas saltando de cuerpo en cuerpo, de vestido en vestido. Tiñes tu pelo, lo alisas, lo rizas… Y ríes. Tropiezo al caminar por esta manía mía de seguirte con la mirada, por esa costumbre tuya de poseer un organismo tras otro y encarnarte en sus apretados labios y sus miradas sensuales.

¡Ya está bien! ¿Qué os habéis creído, increpándome con descaro desde vuestros tirantes finos y vuestras piernas descubiertas? ¿Pretendéis volverme loco? Hoy sois decenas. En apenas un mes, cientos. Puedo correr, pero no escapar. Estaréis cerca del mar, con los pies llenos de arena, o caminando por las sendas que conducen a las montañas. Seréis un ejército por las calles de cada ciudad, en los autobuses, en el metro o a la salida de vuestros trabajos; ocuparéis las plazas, abarrotaréis los conciertos. Se os humedecerán las bocas con la cerveza y querré beberos; soplará la brisa impregnada de vuestras fragancias narcóticas e irrepetibles. El sol os irá oscureciendo la piel hasta mimetizaros con la costa y me haréis soñar con despertares sudorosos rozando el mediodía, con telas vaporosas que ceden fácilmente a la gravedad y se estrellan en el suelo con silencioso estrépito. Me haréis caer en el error de creer abarcable vuestra multitud, y os sentiré reir a costa de mi ingenuidad.

Todos los años igual. Pero sobreviviré a esta primavera que hoy empieza. Lo haré con la ayuda de ese caos tuyo que todo lo ordena, con esa habilidad sin igual para dejarlas entrar a todas y poblar con ellas tu armario de disfraces. Te vestirás de cada una durante los próximos meses. Y yo me dejaré engañar siguiéndote el juego, aprendiéndome tus personajes para luego olvidarlos con la caída de las primeras hojas y el regreso de las prendas pesadas y los tejidos gruesos.